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La settimana di un medico di famiglia

Lunedì

■ Lo seguo da quando era bambino, già in 
adolescenza aveva manifestato atteggia-
menti omosessuali, il suo orientamento 
sessuale si è chiarito del tutto nel tempo e il 
rapporto che ha instaurato con il sottoscritto 
è sempre stato basato su sincerità, traspa-
renza e fiducia. 
Ricordo quando da bambino veniva accom-
pagnato dalla mamma in ambulatorio, ri-
cordo il suo berretto di lana e ricordo pure 
il disegno di un dinosauro che mi ha rega-
lato con una dedica affettuosissima. Oggi 
sono rimasto perplesso quando è venuto 
a chiedermi del Viagra perché deve esibirsi 
in pubblico in un locale per gay e deve gira-
re dei film pornografici. “Stai attento, sono 
ambienti particolari, non si sa mai come va a 
finire” e lui “Intanto mi diverto!”.

Martedì

Ho prescritto ad un mio paziente con pre-
gresso infarto del miocardio una scintigrafia 
miocardica, è tornato in studio con un fo-
glietto riportante le modalità corrette di pre-
scrizione dell’esame, letteralmente: “Vanno 
compilate due impegnative: 
• sulla prima impegnativa (parte medico 
nucleare) vanno segnati i seguenti codici: 
92.09.2 per due volte (rispettivamente una 
scintigrafia a riposo e l’altra per scintigrafia 
dopo stimolo) associato a 92.09.8 per due 
volte (il codice si riferisce all’acquisizione 
sincronizzata con ECG); 
• sulla seconda impegnativa (parte cardio-
logica) vanno segnalati i seguenti codici: 

89.01.3 per visita cardiologica e 89.43 per 
test da sforzo.” 
I termini “prima e seconda” riportati in gras-
setto. Mi ero illuso di fare il medico, ma sono 
solo un medico “di base”, per la pubblica 
amministrazione un segretario, un impiegato 
a disposizione della burocrazia. 

Mercoledì

■ Invio una mia paziente con algie addomi-
nali e sangue occulto fecale positivo a ese-
guire una colonscopia. Le viene riscontrata 
una neoplasia del sigma. La signora torna 
perché le spieghi di cosa soffre, quale sarà 
l’iter diagnostico e terapeutico, quali saran-
no le complicanze di una eventuale terapia 
chirurgica e chemioterapica, vuole sapere a 
quale reparto di chirurgia affidarsi e in ultima 
analisi vuole sapere se se la caverà o meno. 
Quando le hanno consegnato il referto del-
la colonscopia le hanno detto ben poco e le 
hanno detto pure che non sarebbe servito 
che mi facesse vedere l’esito dell’esame 
che avevo richiesto, avrebbero pensato a 
tutto loro… ovviamente. 
■ Sono anni ormai che faccio da tutor ai 
neolaureati che devono sostenere l’Esame 
di Stato e progressivamente ho visto un 
peggioramento (per non dire la scomparsa) 
della formazione umanistica nei giovani col-
leghi. Non solo, quasi tutti, alla laurea, sono 
già orientati verso una sub specialità eppure 
la medicina è fatta oltre che di conoscenze 
scientifiche e di modelli organizzativo-pro-
fessionali anche di conoscenze umanistiche. 
Stiamo formando dei tecnici, dei “dirigenti”, 
non so se stiamo ancora formando medici.

Giuseppe Maso

Medico di famiglia - Venezia
Responsabile corso di Medicina di Famiglia, Università di Udine
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Giovedì

■ La madre è anziana, ultranovantenne ma 
ancora lucida e collaborante. “Dottore, ma è 
vecchia e io non ho tempo di portarla a fare 
gli esami del sangue, devo lavorare”. “Va 
bene signora le attivo l’assistenza domicilia-
re, l’infermiere verrà a casa a fare il prelievo, 
basta che porti questa impegnativa al distret-
to”. “Dottore, ma io devo lavorare, non può 
inviarla lei al distretto? E poi la risposta degli 
esami dove la trovo? E devo poi fargliela ve-
dere?”. In Italia non solo esiste il diritto alla 
salute (concetto diverso dal diritto di cura) 
ma sembra che oltre al diritto all’assistenza 
vi sia anche quello alla servitù. 
■ Si rivolge alla Guardia Medica di sabato 
pomeriggio per febbre e cefalea, le viene 
consigliato di rivolgersi al Pronto soccorso. 
Viene ricoverata in neurologia, vengono ese-
guiti, oltre ai soliti esami di routine, una serie 
di accertamenti per individuare la causa della 
febbre e della cefalea: Tac del cranio, esame 
del liquido cefalorachidiano, angio-RM ce-
rebrale, visita internista ecc. Tutti gli accer-
tamenti nella norma. Viene oggi a portarmi 
la lettera di dimissione, ha ancora cefalea e 
febbricola, la visito e riscontro una tonsillite 
purulenta. Nessuno durante il ricovero le ha 
mai guardato in gola.

Venerdì

■ Vedo oggi, per la prima volta, una giovane, 
appena trasferita da un’altra città, che è ve-
nuta perché ha bisogno di un certificato per il 
rinnovo della patente di guida. Approfitto per 
raccogliere la sua storia medica, per visitarla, 
per conoscere quali sono le sue aspettative 
e come desidera che sia impostato il nostro 
rapporto. Tra le altre cose mi dice che ha dei 
condilomi vulvari. Le dico che è bene che 
anche il suo compagno mi venga a trovare 
perché molto probabilmente ne sarà affet-
to anche lui. “No, lui desidera mantenere il 
medico della città in cui risiedevamo, ha avu-
to alcuni problemi importanti, si fida solo di 
lui.” “Bene” rispondo “allora è importante 
che si faccia vedere da lui”. Questo brevis-

simo scambio di battute mi ha risvegliato un 
sentimento di orgoglio e di appartenenza; 
l’apprezzamento, la fiducia e la stima che il 
paziente ha manifestato verso il suo medico 
di famiglia mi ha ricordato che esercito la più 
bella professione del mondo. 
■ Ha un leggero fastidio al ginocchio sini-
stro, è già stato operato alcuni anni fa per 
una lesione meniscale. Gli prescrivo, per 
sicurezza, una risonanza magnetica di con-
trollo, mi ringrazia e uscendo, sorridendo, mi 
dice: “Sa dottore, sono tornato ieri, ho fatto 
tutto il cammino di Compostela, ottocento 
chilometri a piedi in un mese”. 
■ Viene a dirmi che non ha appetito, che è di-
magrito di dieci chili e che ha mal di stomaco. 
La gastroscopia evidenzia una neoplasia sotto-
cardiale. Invio il paziente all’Istituto Oncologi-
co, vengono eseguiti gli esami di stadiazione 
e viene impostata una chemioterapia. Tutto 
questo in poco più di una settimana, il pazien-
te stenta ancora a rendersene conto: “Dotto-
re, mi sento come un bambino bastonato”.

Sabato

■ C’è un periodo della vita in cui ci si ac-
corge di essere diventati vecchi e di essere 
considerati vecchi. C’è un periodo in cui ci si 
accorge di non avere più memoria e di non 
avere più sonno. C’è un periodo in cui non 
si hanno più i vecchi amici e i figli ti trattano 
con pietà. La vecchiaia, la solitudine e la co-
scienza di non essere lontani dalla fine sono 
fonte di depressione, molto spesso masche-
rata, non manifestata per vergogna. Ieri è 
venuta in studio, accompagnata dal figlio 
una paziente che seguo da molti anni, una 
signora distinta, vedova, sola. Mi ha confes-
sato di aver perso molta memoria recente 
e di non accettare di frequentare centri per 
anziani, “dove si gioca a carte e nient’altro”. 
Di nascosto dal figlio mi dice: “Vorrei farla 
finita ma non lo faccio perché non voglio che 
i miei nipoti si vergognino di me; mi capisce 
vero dottore?”.
■ Due casi di sifilide in una settimana, l’e-
pidemiologia si sta modificando con la de-
mografia.




